Olin hiljattain työmatkalla Pohjois-Namibiassa, kenialaisen SIL-työtoverin ja Namibian Pipliaseuran johtajan kanssa. Matkan edetessä huomiomme kiinnittyi joka puolella vallitsevaan kuivuuteen. En…
Kohta viisivuotias kummilapseni kysyi kesken yhteisten pihaleikkien, voisiko hän tulla meille yökylään pitkästä aikaa. Hän asuu perheensä kanssa aidan toisella…
Kevät. Jo pelkkä sana saa mielen hyrisemään ilosta. Tiedämme ilmojen vähitellen lämpenevän ja toinen toistaan ihanampien kukkien nostavan ujosti päätään…
Lapselle avautuu ihan uusi maailma, kun hän tajuaa omien sanojensa voiman. Lapsen ensimmäisinä elinpäivinä hän pystyy ohjailemaan vanhempiaan vain itkulla.…
”Hän loistaa itseään kirkkaampaa valoa.” Näin kauniisti ystäväni sanoi tyttärestäni, kun hän kuuli tämän laulua. Minusta tuntui kuin pehmeä kevättuuli…
”Minusta tuntui oudolta kuulla Isä meidän -rukous näin, kun olen tottunut ’alkuperäiseen’- -”, kirjoitti eräs yliopisto-opiskelija palautteessaan. Kysyimme samaa varusmiehiltä:…
Kaikki asuntomme tavarat on koottu keoiksi huoneiden keskelle. Muovien rakosista on sujautettu viimeiset kaapista löytyneet tavarat suojaan. Ovi sulkeutuu viimeisen…
”Tahdon olla sinua lähellä, vaikken osaa, vaikken yletä.” Nämä sanat jäivät kaikumaan palmusunnuntaina Jukka Leppilammen konsertin jälkeen. Keskellä mielen ruuhkaa,…
Kirjoitan tätä keittiönpöydän ääressä. Minne ikinä silmäni suuntaan, on siellä minulle informaatiota, tekstiä. Nuo cashew-pähkinät ovat luomua, olen lukenut, että…
Juhlimme viikonloppuna tyttären pojan 2-vuotissyntymäpäivää. On ollut hienoa, kun on voinut seurata pienen ihmisen vilpitöntä uusien asioiden ihmettelyä ja hänen…
Taksi pysähtyy pimeässä ja taskulamppu osoittaa kasvoihini. Vartija nyökkää hetken päästä hyväksyvästi. Portit aukeavat ja pääsen kongressikeskukseen sisälle. Minun kasvoni…