On varhainen talvi. Ulkona sataa räntää. Isoisän kirjoituspöydän ääressä istuva poika lukee. Hänellä on vasta hiljan ostettu Raamattu ja…

Kävin pari viikkoa sitten työni puolesta kylässä oikein mukavan Jarin luona. En ollut tavannut häntä ennen. Oven avasi lämpimästi hymyilevä…

Leivän murtaminen on jännä paradoksi. Vasta kun murran leipää, voin jakaa sitä. Vasta rikottuna, rosoisena, siitä tulee yhteinen elämän leipä.…

Ihmisiä on paljon ja kaikki ovat matkalla samaan suuntaan. Norsunluurannikkolainen kollegani saa automme parkkiin, ja liitymme parhaimpiinsa pukeutuneen väen jatkoksi.…

Katselen kaunista helminauhaa, kummisedältä joskus syntymäpäivälahjaksi saatua. Solmeilen himmeänvalkoisia pieniä helmiä. Ajatukset lähtevät vaeltamaan elämäni helmihetkiin. Helmihetki ei tarkoita minulle…

Kun marraskuun iltana kävelee yksin pimeitä katuja, on kiva, jos ei tarvitse kulkea ihan yksin. Pari iltaa sitten muistin, miten…

Oulun hiippakunnan kolmastoista piispa, teologian tohtori Jukka Keskitalo on vihittiin virkaansa 11.11.2019 Oulun tuomiokirkossa. Vihkimyksen yhteydessä uusi piispa vastaanotti piispanviran…

Dna:n mukaan mies, jonka perheessä olen kasvanut, on isäni. Kiitän häntä isänpäivänä vuosikymmeniä jatkuneesta huolenpidosta. Lapsuudenperheeni isä oli ainut ihminen,…

Lokakuisena viikonloppuyönä vuonna 1968 myrskysi kovasti. Lofooteilta pyyhkäisi Suomea kohti 10 boforin myrsky, joka irrotti puita juuriltaan ja sai meren…

Nyt aikuisena minusta välillä tuntuu siltä kuin olisin osa taulun tarinaa. Muistat varmaankin taulun, jossa poika ja tyttö ylittävät hataran…

Joskus meistä jokainen avaa suunsa viimeisen kerran. Mummoni haudattiin ortodoksisin menoin. Hän kuoli laitoksessa, jossa oli pahasti dementoituneena viettänyt jo…

Kiinan suurkaupungeissa kohoavat lukemattomat pilvenpiirtäjät. Ne juhlistavat markkinataloudelle avautuneen maan huimaa talouskasvua. Yunnanin pilviverhon puolestaan halkovat taivaalle nousevat ikiaikaiset vuoret.…